西麦创始人谢庆奎：这不是生意，是一辈子的事
广西贺州，天还没完全亮。冬天的清晨，差不多要到6点50分天才亮。这个时候，大多数人还在睡觉，74岁的谢庆奎，已经走完了一万步里的一大半。
这是他每天雷打不动的事。
要是哪天实在赶时间，比如7点半前得去工业园，他就会补一句：“没事，昨天走了一万多。”
工作、运动、抄经。
除此之外，他几乎没有别的爱好。
去年有记者问他：“您都73了，看起来还挺年轻，有什么保养秘诀吗？”
他说得很平静：“我没怎么保养。我是客家人，生活很简单。我信佛，很自律，除了工作就是运动。”
他给这种状态起了个名字，叫“事业养生”。
他把西麦，当成第五个孩子
现在的西麦，已经是国内燕麦行业的头部企业了。但谢庆奎并不满足。
他说，“‘六五规划’，我们要再造一个新西麦。”
你走进西麦贺州工业园，去他办公室，必定要经过一条走廊。走廊里挂着一幅长长的卷轴——是他亲手抄的《金刚经》，五千多字，用了七个长假，每天写半天。
他说：“客家文化是根，佛教信仰是魂。”
他想给西麦挖一口很深的文化井。
在一次正和岛的分享会上，他说，西麦是他的“第五个孩子”。
有人问：“那跟你自己的四个孩子有什么不一样？”
他想了想，说：“我在西麦身上付出的，比四个孩子加起来还多。”
然后他补了一句，很多人听了都愣住了：
“我们不是养猪。猪养大了，是要卖、要杀的。我们是养孩子。”
那个从井里舀水的客家孩子
他更喜欢别人叫他“阿奎”。
听着亲切，也更像一个客家人。
1959年，广西贺州公会镇大井头村。8岁的阿奎，就开始给家里挑水。
井很深，11米。他力气不够，只能趴在井壁边，一瓢一瓢地舀水，装满一担，再挑回家。500多米的路，中间要歇一两次。
那时候，家里很苦。
父亲因为一句话，被送去“劳教”，说是三个月，结果一去就是八年。
粮食永远不够。稀饭吃完要舔碗底；没稀饭就吃红薯；红薯也没了，就吃红薯藤——那是本来喂猪的。
有时候，他偷偷往自己喝的水里滴两滴油，不敢多，家里实在太缺了。
他小时候身体也不好，经常发烧。有一次烧得很重，叔叔背着他去县城抢救，才把命救回来。奶奶偷偷烧香，她相信，只要香味能到菩萨那儿，孩子就能活。
16岁那年，他初中毕业，学会了镶牙。
第一次出诊，是去一个叫松尾脚的山寨。原本约好的堂哥临时不去了，70多岁的爷爷说：“阿奎，我陪你去。”
爷孙俩挑着担子走山路。
回来那天，下着小雨，没有手电。水库那一段路全是泥，一脚踩下去，拔出来都费劲，好几次差点滑进水里。
凌晨三点才到家。
那次赚了几十块钱，他一分没留，全交给了母亲。
很多年后，别人问他：“你的第一桶金是什么？”
他说：“我没有第一桶金，我只有第一勺金。”
小时候，他和弟弟们沿街卖凉水，一分、两分钱一碗。每卖一碗，都是一勺一勺从桶里舀出来的。
命运的井，几次差点把他淹死
贫穷和命运，不是多舀几勺水就能避开的。
1970年正月初二，父亲因为私卖家里偷偷藏的黄金被抓。那点黄金，是爷爷几十年给人镶牙攒下来的救命钱。
武装民兵来家里搜查，爷爷被带去派出所，躺在木板上，连赶苍蝇的力气都没有。
爷爷拉着他的手说：“阿奎啊，为了保你爸爸，我该自己了断。”
黄金被全部没收，父亲被关了一个多月。
他说，那时候心里只有一句话：
“该死的黄金。”
作为长子，他知道，自己得早一点学会从命运的井里打水。
差点一夜归零
1993年，他终于攒到了一点像样的本钱。
拿出5万元，在桂林找广告公司，创立了“西麦”这个品牌。
那几年，保健品正火。他做的是“西麦珍珠燕窝”。
1994年，成都春糖会，西麦一下子火了，三天签了1000万订单。
回到桂林，有人问他：“敢不敢上央视？”
他说：“敢。客家人，天生就敢闯。”
他揣着全部家底去了北京，用287万拿下《东方时空》15秒广告。钱付完了，他就在央视广告公司的办公室里打地铺。
广告一播，订单爆炸，年底销售额冲到3000万。
但他没想到，这样的高光，只维持了一年。
1995年，政策收紧，保健品行业崩盘。
西麦，直接被拖进深井。
2300多万债务压身，利息天天滚。他得了高血压，偷偷住院，不敢让银行知道。
最难的时候，妻子对他说：“我们离婚吧。房子放我名下，至少还能留个地方。”
他哭了，但还是说了一句：“不到最后一刻，不走这条路。”
一句话，救了他一辈子
就在那一年，他去找国家食品检测中心的专家李家瑞请教。
李老对他说：“谢总，我建议你做燕麦。燕麦是有前途的东西。宋美龄能活到106岁，就爱吃燕麦和柠檬。”
临走前，李老又说了一句：“笑到最后的是燕麦。”
这句话，他记了一辈子。
1995年圣诞节，他又咬牙拍了一条“西麦阳光早餐”的广告。
第二年，广告在央视电影频道一播就是八个月。
西麦，活过来了。
后来他一直给李老发顾问费，说要发到100岁。李老总说：“我就说了一句话。”
谢庆奎说：“一句话，改变了我后半生。”
为什么他从来不卖
后来，西麦越做越稳。
2008年、2010年、2016年，外资三次想控股、想收购，都被他拒绝。
2019年，西麦上市。
有人不理解：“钱都到位了，为什么不卖？”
他说得很直白：
“西麦是我的孩子。哪有卖孩子的？”
他说，很多企业，赚到钱就卖，像养猪。
而他，要的是一辈子的事，是能传下去的事。
74岁，他还在走
现在的谢庆奎，每天走一万步。
他还在工作，还在抄经，还在琢磨企业怎么再往前走。
他说，企业最终留下的，不是钱，是精神，是文化。
那个7岁在井边舀水的孩子，16岁走夜路的少年，46岁跌到谷底又爬起来的中年人，和现在这个74岁的老人，其实一直都是同一个人。
井还在，绳还在。
他只是，把那根差点勒住喉咙的绳子，变成了往上爬的索。
而这个时代，还需要这样的故事吗？
也许需要。
不是因为他有多成功，而是因为——
他始终选择不卖。
看到前面挑水、舀井那一段，心里一下就沉了。不是励志鸡血，是那种熬出来的人生。能理解他为啥不卖公司，这一路过来，换谁都舍不得松手。 那肯定的，有些人做生意就是跟做人一样，有些人则把顾客当傻子，差别大得很
页:
[1]