|
|
马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
这个案子我第一次完整看完的时候，是凌晨。电脑关了以后，人却一点睡意都没有。脑子里反反复复就一个念头：这个女孩，她其实已经做对了几乎所有正确的选择，可最后，还是没能走出来。
& h5 V8 [, Z$ Y7 e( M, k. u' d
{$ I9 y$ J- I4 X8 K r+ U8 s6 Q
事情发生在韩国釜山。时间是凌晨两点多，一个年轻男人报警，说女朋友从公寓坠楼了。警方赶到现场，人已经没救回来。男方的说法很简单：情侣吵架，他先走了，下楼时听见重物落地，回头一看，是她。听上去像意外，也像很多悲剧新闻里熟得不能再熟的那一套说辞。0 X$ L7 ^$ j M7 w$ K% x
* K9 r* V0 [% i- N
9 \# |9 L+ S: q# s可问题就在于，这个女孩，李敏晶，24岁，性格开朗，刚拿到澳洲留学资格，朋友圈里全是对未来的期待。这样一个人，会因为一次普通争吵，在深夜选择跳楼？警方一开始也觉得不太对劲。后来调了监控，发现她坠楼前，屋里还有一个人，身形和报警的这个男人高度一致。更关键的是，坠楼时间是2点13分，而报警电话，是2点23分。这中间空出来的十分钟，像一根刺一样，怎么都解释不通。# I5 ~% m0 Z4 z! }
( P) [& m, ]3 w; f* k( [7 D+ T9 G, {) K
再往前倒，你会发现，这根刺，其实早就埋下了。
8 Y1 Y$ ^0 r. B, w8 `1 y& `
! X, H) Z! g. c% l _' m3 Z9 |6 p' Z" k6 L
两个人认识不到一年。刚开始，朋友都觉得男方挺体贴，挺黏人。但很快，“黏人”变成了控制。查银行卡、查消费记录、一天几次视频电话，要求她展示家里每个角落，确认有没有“别的男人”。出门见朋友要拍照，买东西要拍小票，连穿什么、露不露皮肤，都要被干预。慢慢地，语言控制升级成肢体冲突，她身上开始出现遮不住的痕迹。4 O, o: e7 R( W, a$ K% ]6 x
. z) e# e. F6 C4 J0 n `% J2 S( ~* I+ e
最让人心寒的是，她不是没求助过。
: W/ ?" G" h# j2 z+ J/ W: g* b' G+ W. E
, N; ?$ r# |% E) r她报过警，而且不止一次。可每一次，她都被推回了原点。第一次，男方态度嚣张，说家里有人当律师、当警察，根本不把这事当回事；第二次，警方要求双方到场调解，她害怕再见到他，又撤了案。后来一次，对方深夜上门砸东西、施暴，邻居报警，警察把人带走，可没多久，人又回来了，在门口敲了整整十几个小时，发了三百多条短信。
0 k" X# e8 E. K, g W- A$ T* q+ P$ g; b- p. e
6 c& T" I3 m) R k* D( _6 c
你站在事后看，会觉得荒唐。
/ L' b+ Q, U6 F/ ]7 ?4 K. P/ J但你真的站在她的位置，才会明白——她已经用尽力气在“合法范围内自救”了。
# {5 j: q. s+ W
* t' C/ }% q, m0 f; A$ M
z4 \5 _( N# N' E: f她分手了。她告诉朋友，终于解脱了。她开始规划澳洲的生活，学语言、换环境、重新开始。她以为只要彻底断开，就能结束这一切。可她没想到，在对方眼里，这段关系从来就没有“结束”这个选项。
" n9 }# }: o7 r" Q/ `8 N9 @; s/ K* m8 A' O8 x0 V
, W" ~) V0 w% S' j案发那天，她只是和朋友去打了会儿虚拟棒球。就是那种普通到不能再普通的夜晚。可那个男人，不知道怎么找到她，突然出现，把她叫出去谈话。朋友后来回忆说，她回来时脸色惨白，整个人像被抽空了一样。凌晨两点，朋友把她送到楼下，看着她进了单元门才离开。谁都没想到，那是最后一面。
+ i7 H( N1 n: t2 |3 n4 _: Q/ Y' l+ G6 Q/ {9 s' \! q6 ]
7 w+ s' v5 ~* z( ~1 |* j后面的发展，更让人堵得慌。9 P0 o- r ^( x: ?5 T
/ h( ]; V3 U* `5 Q/ {
0 B- g; r7 t# A2 ~3 g3 ^警方最初以“意外坠楼”结案。男人没被羁押，照样发社交动态，生活如常。没有道歉，没有出席葬礼，什么都没有。直到她的姑姑在论坛发帖，把所有聊天记录、伤痕照片、报案经历，一点一点摊在阳光下，舆论才开始真正发酵。3 \$ d) v6 O6 A
q4 ~. k6 q* _1 z
4 h6 R) t& f1 \) V
节目组介入，专家分析，连那条断裂的项链都被反复鉴定。有人说是坠楼造成的，有人说更像是拉扯断裂。可即便这样，法律层面依然很难给出一个“他直接导致死亡”的结论。
5 U9 J a& P4 i! g. H+ r3 @3 \7 O8 n9 d
1 [( Z9 d. ?) M: Q' ^+ _
最终的判决是什么？
. x9 i" `' K h三年半，一审。二审，又减了几个月。: `# y/ R5 U- k6 i* ]# a" }5 I7 p% e
4 X# C2 `" X6 K
4 M% M" w1 m8 b* R
你问我，看完这个结果是什么感觉？
% S8 o. u) a: U* ]0 v# A我只能说一句：冷。8 S% ~/ d7 y* Z: C% p @; V
% z9 U% t( p1 H, k: Z
. k8 j" P* \2 @( o* D2 L" h* W不是因为愤怒，是一种更深的无力。你会突然意识到，很多悲剧，不是发生在“没有规则”的地方，而是发生在规则一条条摆在那里，却总差一步才肯生效的时候。0 A3 @$ o' N2 x1 d- Q: U0 ]
( I( j M# w Y; y6 A4 ]8 ~
) h$ t8 @8 y8 y! H" [. M0 I4 Q3 P这个案子真正让人害怕的地方，不是某一个人的恶，而是一个系统，对“长期精神控制、跟踪、骚扰”的低估。每一次报警被撤销，每一次“你自己不追究”，最后都变成了压在她身上的一块砖。
2 A' g) f3 r# c4 e) I$ R
o0 o$ Z$ s" ~5 f+ k2 J, V8 k4 d1 [% `3 k3 S/ s
她不是没反抗。
( \7 a! `* [" m/ u8 }她只是反抗得太文明了。
1 \1 `; ?9 y# P2 n- v8 \" |% P) v/ B! i1 j' m4 M3 N
4 C1 c* k7 F. p! A* n
写到这里，我其实也不是想控诉谁。只是想把这个故事，完整地放在海燕论坛「罪念研究所」这个地方。因为这里讨论的，从来不只是罪本身，而是罪是怎么一步步被放任、被忽视、被合理化的。
5 {# Q" F& I5 @: |
9 U5 g1 }% d% r9 Z j; q3 |
$ |! j% V5 M8 s2 F1 I如果你看到这里，心里觉得不舒服，那说明你是正常的。
/ H+ L& ^" N8 X3 X真正可怕的，是看完之后觉得“也就这样”的那种麻木。7 E. |! k. C3 i
- o' y7 s' j, E6 t" w* Z3 \2 c. H3 ]. a6 X
她原本，真的已经走到出口了。
8 t+ [' z2 k* [" n可最后，门还是在她身后关上了。0 X, n; f# t0 P0 i. h: q$ p+ F
) T* X! i% J" n |
|
发表于 2025-12-15 07:00
发表于 2025-12-15 11:31
